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Si j’aurais su, j’aurais pas  v’nu… 
( E x p r e s s i on   d a n s  l e   f i lm  «  l a  g u e r r e   d e s   b ou t on s .  » ) 

Il est certain, que si j’avais fait fonctionner mes neurones, ce jour­là, plutôt que mes pieds 
et poings, je ne serais pas en train de brouter sur le plancher des vaches ma carne de vie de 
façon si journalière ! 

Et oui ! 
Moi ! « Monsieur, « Je » 

« Bonjour monsieur ! » « Vous désirez que je reste ce soir ? » 

« D’accord ! J’appelle mon mari… » 

« Je vous ai mis des fleurs sur votre bureau ce matin » 

« Ah non ! Ici, Christine, « Mon café » se fait par celui qui le veut ! Les marques flagrantes 
d’esclavage sont proscrites. Sur ce chapitre, tout au moins ! » 

Pour me raviser sur­le­champ! 

« Christine ! Veuillez m’excuser pour le café. C’était très gentil mais, comprenez que cela 
a une signification pour moi. Et ce café s’il est pour moi, c’est à moi de le faire, pas à vous. 
Vous comprenez ? Le café comme le thé, et bien d’autres choses encore, sont des cultures. 
Presque des sciences, du raffinement… » 

« Maintenant ! Oui monsieur ! Je comprends. » 

« Alors puisqu’il est fait, je l’accepte avec grand plaisir. Passer une bonne soirée 
Christine. Souhaitez le bonsoir à votre époux. » « Je vous remercie pour les fleurs. » 

« Merci Monsieur ! » 

Quel hypocrite je faisais… 
Aujourd’hui, ce n’était plus le même air de musette. Aujourd’hui, c’était plutôt un 
requiem. Celui de FAURÉ était celui qui passait le mieux… Le plus approprié ! 
J’en étais là ! 
Après avoir participé et joué dans la cour des grands, je touchais bientôt le fond. C’était, 
comme qui aurait pu le dire, presque la cour des miracles... 
Mon appartement ne faisait plus deux cent cinquante mètres carrés en plein Paris. Il faisait 
maintenant quelques millions de ces mètres carrés. Mais dehors ! 
Ce qui était aussi une expérience probablement intéressante. Mais j’avais déjà passé 
l’épreuve il y avait fort longtemps, et cette « nouvelle version » trente ans plus tard, ne me 
convenait pas du tout. Cela ne collait pas du tout ! 
D’ailleurs, ce n’est pas comme cela qu’il était mon avenir ! 
Demain n’est pas un autre jour pour moi. Aujourd’hui et demain sont dorénavant les 
mêmes jours…
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« Dis papa, aujourd’hui c’est demain ? » Me disait mon fils, il y a quelques années. 

J’avais répondu, bêtement ! 

« Non mon bébé ! Demain c’est après la nuit d’aujourd’hui ! Lorsque l’on a dormi et que 
l’on a fait de merveilleux rêves. Ensuite ! Ensuite on se réveille et c’est demain… » 

L’explication ne fut sans doute pas convaincante, car il retourna à ses applications de bébé 
découvreur. Enfin, c’est ce que je cru ! 
Là j’aurais sans doute, ou alors, avec un tout petit doute, dû lui dire « Oui mon bébé ! C’est 
presque cela. » Aujourd’hui décide de demain ! 
Lui qui ne décidait encore de rien… 
La condition humaine ! Ceux qui font tourner la planète, et non ceux qui la dirigent en 
extérieur, m’ont appris beaucoup de ces conditions, et des choix à ne pas faire en cas de 
réussite. Surtout en cas d’échec ! 
En tout cas… 

J’ai participé, comme beaucoup, à la curée générale des pays du tiers et du quart monde, au 
sein des grosses boîtes qui se partagent la mappemonde devenue ovale par ceux qui 
n’arrêtent pas de tirer la couverture à eux. Très drôle, de gagner sa vie en jouant et en y 
étant bien, dans ce jeu où tout le monde meurt mais, où cela ne se voit pas… 
Je n’aurais, là non plus, pu donner à mon bébé ce genre d’explication pour le convaincre ; 
« Qu’aujourd’hui, c’était bien demain, et que demain décide bien d’aujourd’hui ! » 
Et lycée de Versailles… 

C’est vrai, tout fout le camp ! Disait ma concierge il y a de cela des lustres. Et je me 
rappelle avoir souri à chaque fois. 
Des propos qui n’étaient pas de mon temps mais du sien. 
Ha ! De mon temps… 

Bien sûr que non ! Je n’aurais jamais pensé le devenir, si un jour on avait pu me dire que je 
le deviendrais. Évidemment non ! 
Bien entendu, j’aurais souri, comme je savais le faire pour signifier mon désaccord apitoyé 
du moment, sur la personne qui aurait soutenu, ou même affirmer, qu’une pareille situation 
puisse m’arriver. A moi ! Un jour ! 
Je me serais emporté si… 
Mais non ! 
J’avais toujours cru que seuls les faibles et les incultes pouvaient encaisser les tourmentes 
de ce genre de situation. Qu’il n’y avait que des illuminés ou des feignants pour tomber si 
bas ! Moi, pour ce cas­là, je ne me sentais et n’étais surtout pas, CONCERNE. 
Je bossais comme un fou. J’étais reconnu ! Je ne m’arrêtais jamais. 
Pourtant je n’étais propriétaire de rien d’autre que de ma vie, qui en fait, s’avérait assez 
minable dans le fond, et qui ne m’appartenait qu’à crédit. 

Bien sûr ! Bien sûr ! Ma vie… 
Le constat était là. Dans ces quelques mots idiots et stupides. Des mots qui ne valaient plus 
rien dirent, lorsqu’ils sortaient de ma bouche. 
En ce jour de froidure où tout brillait dehors, où les gens semblaient gais pour la plupart, 
un endroit ou finalement seul, je n’avais vraiment plus grande raison de l’aimer, cette vie.
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Pourquoi n’avais­je rien appris de cette vie ? 
J’avais pourtant eu du mal à les gravir ces échelons sociaux… 

Cette nuit, il avait fait particulièrement froid. Et les rafales de vent glacial avaient 
interrompu plusieurs fois mon sommeil. 
Pourtant, comme ma mère me l’avait apprise il y avait déjà des années, j’avais bien tapissé 
mon corps de papiers journaux et bourré mes vêtements du reste de plusieurs de ces 
quotidiens isolateurs, que j’avais pu récupérer de­ci, de­là... 
Cette nuit­là, le constat avait été net et d’une précision électronique « ­18° C »… 
C’était la température que je pouvais lire en face de la grille d’aération de métro sur 
laquelle je m’étais installé. Mes yeux en pleuraient, tellement ils n’étaient pas habitués à 
cette température. 
Le panneau lumineux en question affichait deux lignes de texte d’un vert fluo de chez 
fluo ! Un de ces verts visibles au moins, à trente kilomètres à la ronde, et dont la première 
ligne disait ceci, pour qui savait la lire… 

« Votre pharmacie vous souhaite de bonnes fêtes de fin d’année et vous donne le 
temps… » 

Message électronique défilant de droite à gauche et clignotant quatre fois tous les sept 
battements de cœur. Rien n’était omis. 
Le parfait soulignement du dit message, dans des couleurs d’un mauvais goût 
particulièrement incisif pour l’œil, semblait même insister pour que l’on reste. 
Mais surtout, il donnait parfaitement l’heure et la température extérieure. Cela semblait 
important… 
Bien entendu, il n’y avait pas la musique sur ces machins­là. Mais c’était tout comme. 
Pour peu que l’on soit équipé d’un peu d’imagination, à l’approche de ces fêtes de fin 
d’année, et ça pouvait vous carillonner dans la tête, tel un orchestre urbain de l’armée du 
salut à la recherche d’une extériorisation sincère de leurs actes quotidiens, et de leurs 
futures recrues… 
Âmes humaines en perdition, venez à moi ! 

Bizarrement même, malgré les conditions et l’endroit, ce cinéma lumineux arrivait à 
m’endormir. 
C’était là, carrément, Las Vegas à deux heures du matin ! Hormis le fait que personne ne 
traînait dans la rue cette nuit –là. 

Si on avait le mal du pays, on pouvait toujours continuer la lecture. 
Par exemple, moi qui l’ai lu ! Sur cette deuxième ligne, en fixe, clignotante, d’un vert tout 
aussi fluo que la première, je pouvais lire : 

« 3h49min. Mer 19 déc. 1998 – Temp. –18° C. / Variable » 

Et c’est à ce stade que l’on s’apercevait que l’information la plus importante passait en 
dernier, puisqu’il n’y avait pas d’autres lignes. Ce qui était tout de même un comble… 

À la fin du compte, je n’avais pas pu me rendormir après ces réveils successifs. 
Ce froid empêchait tout repos. La berceuse lumineuse ne suffisait plus. 
Irrité, j’avais donc décidé de m’asseoir et d’attendre le matin en m’emmitouflant dans mon 
manteau en daim fourré mouton de je ne sais où, dernier vestige de ma position sociale.
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J’attendais l’ouverture du métro. 

Ma valise, que je traînais partout, me servait tantôt de siège, tantôt de dossier et tantôt de 
très inconfortable oreiller qui, dans ce dernier cas, étaient directement reliés par une corde 
de varappe à la ceinture de mon pantalon. 
Pourquoi avais­je eu besoin de prendre cet accessoire de sport lourd et encombrant ? 
Elle faisait au bas mot vingt mètres de long et pesait un âne mort, cette corde. Il semblait 
évident que je ne grimperais plus aucun rocher ni édifice d’exercice. 
En tout cas, je lui avais trouvé une fonction. Empêcher le vol de ma valise. 
Elle m’était encore précieuse cette valise. 
Elle possédait, réunie en son sein, toute ma vie. Constat que j’avais eu beaucoup de mal à 
accepter. Même à l’étage où j’étais descendu, j’avais bien tenu dix jours dans ce secret 
espoir que c’était une erreur, quelqu’un me rattraperait ! Un ami, un copain, peut­être 
même ma femme ! 
Mais non, depuis quelques jours, le nuage de mes rêves éveillés s’était estompé, laissant 
place à la simple réalité d’une solitude croissante. Une vie courte ! 
Courte et légère à porter ! 
Un seul doigt suffisait à soutenir cette misérable existence dont on ne parle qu’en « KF » 
ou en « KF » Mais très souvent aussi, en « MF ». 
L’autre côté de la médaille c’était le quadruple rôle que tenait cette petite valise lorsqu’elle 
n’était pas sollicitée en tant que conteneur vestimentaire et coffre fort. Car si ma minuscule 
valise avait su me révéler ce que j’étais réellement devenu, elle n’en était pas moins un 
objet tantôt garde meuble, tantôt chapelle ardente, et que sais­je encore… 

Par exemple, un plaisir simple que j’aime à citer, comme ça ! Comme cela vient… 
Quand je trouvais de quoi festoyer, certain jour de pleine grâce, ladite valise me servait de 
table de déjeuner ou encore, de dîner. Je prenais la peine, à chaque fois, d’y tendre une 
serviette à carreaux rouge et blanche, dérobée à mon fils au dernier moment. 
Pour l’œil, pour l’art de la table de pique­nique, pour son odeur imprégnée et encore 
reconnaissable d’enfant peu soucieux du réel rôle d’une serviette de table qui servait plutôt 
d’essuie­tout. 
Bien manger était devenu une fête que j’arrosais à la serviette à carreaux. 
Plus question de restaurant à deux mille cinq cent francs pour soulager M. Duchancourd 
qui avait des aigreurs à la pensée qu’il était en train de signer, pour son pays, un contrat de 
cinq milliards de francs et qu’il n’allait pas s’en goinfrer plus de vingt pour cent. 
Ce qui était pour lui, à l’époque, un scandale. 
Cet homme, comme bien d’autres, avait une grosse phobie. 
Celle de prendre du poids. 
Et à chaque fois que je le voyais c’était toujours histoire de prendre un peu de poids 
financiers. Finalement il me trouvait sympa et j’étais obligé de me le farcir près d’un mois 
entier en faisant, avec ce ver peu reluisant, les places financières discrètes et lucratives de 
nos connaissances et de tout bord, pour satisfaire sa future pesée. 
Car le poids physique, lui, il le possédait déjà. 

Non ! Ce n’était en effet plus possible d’être dans ce genre d’établissement. 
Maintenant c’était différent. Très différent… 

Le décor restait simple, et l’accessoire aussi. C’était plutôt, quignon de pain rassis 
accompagné d’un morceau de fromage bien de chez nous. Mais qui pue. Quand même ! 
Et avec ça ! Arrosé souvent d’eau du robinet. Hé oui monsieur ! Le seul cru du coin, était 
un château la pompe de l’année, fort « goûtu » en chlore pour, entre autre, dissimuler
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multitude de petit poison difficile à éliminer au goût. L’eau étant l’or de demain, il fallait 
bien qu’elle soit potable. 

Quant aux KF, et MF avec lesquels je jonglais si facilement, ils s’étaient transformés en 
SDF du mauvais côté de la glace, qui ne me renvoyait plus aucune image. Je n’étais, et ne 
serais plus, un homme S.D.F (Sans Difficultés Financières). 

Toute cette petite vie, dans cette si petite valise ! 
C’était à pleurer ! 

D’un côté comme de mille autres, ce n’était que justice pour la valise, mais pour moi ? 
Moi qui n’étais plus à même de juger, de parler, de prendre parti pour quoi que ce soit… 
Etait­ce juste ? 
Probablement que oui… 

Raser les murs le jour et bomber le torse la nuit pour faire reculer l’agression de cette rue 
qui n’avait pas d’autre choix que de me recueillir, de m’abriter, de me réchauffer. 
Était­ce vraiment justice ? 
N’avais­je fait que des erreurs grossières et idiotes pour mériter cette mise à pieds que je 
trouvais toujours complètement injustifié ? 
Non ! 
Ma vie privée n’aurait pas dû peser ce poids là. D’ailleurs, je n’aurais jamais dû épouser ni 
même regarder cette fille, ma femme. 
En plus ses parents, toujours dans nos basques ! 
Non ! Vraiment ! Je n’ai sûrement pas compris cette famille de gros industriels. La 
Holding de Papa et les sous de Maman, accompagné de ses dessous. Qu’elle avait 
d’ailleurs fort beau et, fort agréable. C’est peut être elle qui me regrettera le plus. Quelle 
famille ! 

Depuis deux semaines que j’étais devenu clodo, j’avais très peu dormi, très peu mangé 
aussi. Les réalités de la rue s’étaient rappelées à mon bon souvenir par les voyous ayant le 
mal de vivre, ou encore, les skinheads névrotiques, enfermés dans leur carcan de bêtise et 
d’incompréhension d’eux même. Et ce n’était pas les seuls à être toutes griffes dehors. Il y 
avait aussi les clodos. Les exclus ! Moi… 
Hormis que pour cette tranche sociale, les ongles sont limés. « Les qui se disent vrai ! » 
Parce que les années de pont et de trottoirs étaient derrière eux. 
Ceux qui étaient là depuis bien plus longtemps que moi. Ceux qui considéraient que la rue, 
le bout de quartier, la place, l’escalier où leurs illustres panards se trouvaient, leur 
appartenaient. Considérant qu’un homme, a priori de même condition, ne pouvait 
stationner, et quelquefois même ne pouvait passer, sans payer le séjour. La taxe du passage 
obligatoire. 
La cour des miracles existait toujours. 
C’était comme cela dans la rue lorsque j’y suis arrivé. L’aumône ne se faisait plus. 
Les Français préféraient donner aux autres, ceux des pays en voie de développement. Ceux 
qui sont loin et que l’on ne voit pas. Ceux pour qui on ne peut rien hormis, ne pas avoir de 
vue particulière sur la richesse de leur sous­sol ou, tout autre avantage monnayable.  Ceux 
qui demain, remplaceront nos sociétés occidentales. 

Mais j’avais surtout, pendant ces deux semaines, pris ma vie à partie. 
Je m’étais surtout acharné à enfoncer le bonhomme, sous ses dix mètres de merde, que je 
traînais depuis si longtemps. Et dans le même temps, employais le reste de mon énergie à
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mettre au ban « le système » qui n’était plus adapté à l’humain que j’étais, mais à la 
mondialisation de quelques puissances représentées par le billet de banque, le porte­ 
monnaie, par le pouvoir de ne plus savoir dire ni oui, ni non, ni même merde ! 
Le totalitarisme libéral au su, et au vu de tous prend place, petit à petit, derrière de belles 
images de l’avenir. De grandes idées à ne jamais appliquer sous peine d’être exécuté. C’est 
juste pour le décor… 
Maintenant, il se dissimule doucement sous le couvert d’une mondialisation prônée par les 
plus grands. L’oligarchie gérontocratique dissimulée, teintée, chamarrée et voilée même. 
Les petits n’ont qu’à suivre… 
Ils leurs appartiennent. Ils sont leurs pouvoirs imbéciles et stratifiés. 
Depuis la grande conscience de la mondialisation, nous vivons tous en autarcie en 
s’asphyxiant les uns les autres. 

Ce brutal changement de position avait sérieusement entamé mon moral, et, la vivacité 
légendaire de battant que j’étais, s’en trouvait fortement perturbé. 
Mon port s’était courbé, comme se courbe le roseau devant la tempête pour éviter de 
rompre. Hormis que pour moi, la tempête, c’était à tout instant maintenant… 
À ce rythme­là, le roseau finirait par rompre. 
En un mot, comme en mille, deux petites semaines avaient suffi pour rétamer et descendre 
au troisième sous­sol l’homme que je n’étais plus et que je n’avais en fait jamais été. 
Comme un ami cher qui vous quitte sans crier gare. 
C’est donc qu’il n’a jamais été qu’un cher ami… 

De ma vie antérieure je n’avais eu le droit de garder, que les vêtements que je portais à ce 
moment là, mon walkman, dit « baladeur, » qui faisait aussi radio et pour lequel je ne 
désespérais pas de pouvoir trouver des piles. 
Depuis ces deux semaines, ma capacité d’observation avait changé du tout au tout. Mes 
centres d’intérêts devenaient tout autres et je surprenais parfois mon regard à aller dans des 
endroits qui m’auraient semblé, il y a quelque temps, des plus odieux à approcher ! Alors 
que j’y étais presque né. 
Par exemple, ces derniers jours, tout objet ressemblant à deux « LR6 », était l'instrument 
de ma précipitation et intense convoitise. 
M’en saisir, qu’elles soient à terre ou dans une poubelle de rue, devenait une bataille à 
mener prestement. 
Évidemment, lorsque la populace affluait en troupeau d’une bouche béante de métro, et me 
surprenait à plonger le bras au fond de la dite poubelle qui semblait, quelques instants 
auparavant, dans un isolement total, j’arborais une mimique de dégoût accompagné de 
bougonnements rythmés, faisant mine d’essuyer une cochonnerie ramassée on ne sait où, 
sur la manche de mon prestigieux manteau et appuyé par ma canne. Mon orgueil était 
encore intact. 

Je spéculais alors, par coup d’œil successif et rapide, sur une baisse imminente du flux 
humain, vomi des entrailles de ce gruyère souterrain de la cité. Fumant comme une bête 
haletante, au contact de la froideur de cet hiver nordique, pour tourner les talons et 
observer une fuite stratégique... 
Ou encore, pas plus tard qu’hier, je m’étais retrouvé, au détour d’une rue que j’arpentais 
d’un bon pas dans un quartier du dix­huitième arrondissement. Je fus encerclé, bloqué par 
les autochtones du coin qui s’étaient jetés hors de chez eux en même temps, comme pour 
me surprendre, alors que péniblement, je fouillais un sac poubelle prélevé précédemment, 
dans l’espoir d’y trouver un butin de serf maintenant orphelin.
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La recherche de pile ne me prenait tout de même pas tout mon temps ! 
Lors d’échecs cuisants, où j’avais été pris la main dans le sac­poubelle du quartier, je 
détalais à toutes jambes. Vexé comme un pou, et dégoûté, je finissais par m’occuper 
d’autres activités, toutes aussi glorieuses, en oubliant vite ces cuisants et honteux échecs. 
Mes autres trésors, sceptre de la modernité, et du bon goût dans la réussite du clan des 
longues dents, occupaient tout autant ces journées de grande richesse spirituelle qui 
m’habitaient maintenant. 
Mon téléphone portable, pour prendre un autre exemple, suscitait pour moi beaucoup 
d’intérêt quant à son actuelle fonction de grande inutilité… 
J’avais voulu, par réflexe sans doute, l’emmener dans le secret espoir de pouvoir encore 
l’appeler. L’abonnement avait été résilié sur­le­champ, et la seule fonction qui lui restait 
comme lien humain avec la société, était que le numéro pouvait encore être appelé pendant 
un an. 
Ce numéro m’appartenait encore pendant un an ! Ça, c’était un statut. 
A condition que la batterie du téléphone soit chargée… Là encore, l'occupation était au 
maximum. 
Autant j’étais pour le fait de mettre un peu d’argent de côté, de­ci, de­là, pour acheter un 
chargeur susceptible de me laisser encore ce cordon ombilical comme lien familial, humain 
et social. Autant aujourd’hui, je ne pensais qu’à le chaparder ce chargeur. 
Le voler, au regard de l’effort surhumain qu’il faudrait développer pour les réunir ces deux 
cent soixante­quinze francs, semblait beaucoup plus réaliste. Acquérir ce bien, qui servirait 
à la dérobée ! 
A l’occasion d’une prise électrique croisée dans l’entresol moite d’un café de cinquième 
zone, où jouxtent souvent des toilettes à la Turque, bien carrelées hors de ses limites, qui 
odorent et favorisent, pour les plus sensibles du nez, un stationnement limité dans le temps. 
Dans ces endroits où se mélange odeurs de pisse et de merde, de vieilles clopes mélangées 
quelquefois à un zest d’odeur café, on pourrait y vomir. 
Et je ne vous dis pas quand les cuisines de certains autres établissements sont au même 
sous­sol. 
En général, la prise de courant convoitée est toujours au rendez­vous, à raz de terre, près 
du taxiphone que je préfère à tout autre type d’appareil ou encore, dissimulée par les 
bottins périmés et écornés qui traînent souvent là. 
Avec ce type d’appareils, je peux décrocher et converser avec Machin ou Dugenou, tout en 
dissimulant l’opération de recharge de mon portable. Avec ces Taxiphones, il n’y a pas de 
compteur d’unité au comptoir. Un quelconque employé soupçonneux du temps 
d’occupation de la place ne peut donc vérifier que le compteur téléphonique ne tourne 
pas... 
Pourtant, il y en a toujours quand même un,  qui rapplique au bout de huit à douze minutes. 
C’est la moyenne. Les plus culottés, eux, vous tapotent sur l’épaule et vous glissent 
doucement, d’un air penché qui compense le poids du plateau surchargé toujours présent… 

« M’sieur ! Il y a des clients qui attendent le téléphone là haut ! » 

En général aussi, la phrase est accompagnée du geste délateur pointant le haut de l’escalier, 
qui, lorsqu’il le permet, fait apparaître le client en question à demi courbée, dodelinant de 
la tête avec un regard insistant, comme une poule qui rencontre un œuf et se demande, où 
elle a bien pu rencontrer ce machin­là ! 
Le secret espoir de cette attitude transmet l’impatience que je dois interpréter avec grand 
intérêt en lui faisant, par exemple, signe de deux doigts voire, si la bobine est déplaisante, 
trois ou quatre doigts d’un revers de main ferme et compréhensive, signalant les minutes 
où il devra patienter en ingurgitant un quelconque breuvage au bar.
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Lorsque le quartier ne possède pas ce type de cabine, ouverte généreusement aux odeurs et 
bruits aquatiques de refoulement ou de laminage hydraulique des tuyauteries, je change de 
subterfuge, de tableau et d’accessoire. 
Le Taxiphone est troqué contre un rasoir électrique rechargeable. 
La technique pour recharger mon lien avec le bord du monde est tout aussi simple. Un 
bidouillage de fils, dissimulés dans les poches de mon manteau, permet de croire que je me 
rase, alors que je recharge mon portable. C’est bête comme chou, mais ça marche ! 
Le gros problème dans ce cas, c’est le temps de rasage. Passer trente­cinq minutes au 
téléphone ! C’est possible. Mais, en passer quinze à se raser ! Cela devient plus difficile à 
dissimuler lorsque le garçon de café passe en sous­sol et regarde avec insistance le 
spectacle du mec qui se rase depuis tout ce temps. Au même endroit… 
Dans ce dernier cas, je ne peux que constater les bienfaits de l’hiver sur ma peau devenue 
hypersensible lorsque je sors du bar. J’ai les joues habillées pour deux ou trois heures, et je 
rougeoie, tel l’écrevisse sortant du mortel bouillon. 
D’ailleurs, maintenant je suis tranquille, côté rasage. J’évite toute pratique de ce genre de 
sport. J’ai encore les traces de gerçures douloureuses qui empêchent tout rasage de près, et 
même de loin pour l’instant. 
Pour l’hiver, ça ira. J’ai au moins gagné cela ! 
Tel l’homme de Cro­Magnon, je ne me rase plus ! J’attends que ça tombe. 

Dans cette affaire, j’ai encore réduit mes chances d’être contacté. Mon téléphone est 
chargé trois jours sur cinq… 
Je me console malgré tout avec le reste des biens que renferme ma valise. 
Dedans il y a encore mon ordinateur portable avec lequel j’écris tout ça, ma connerie 
portable, mon réveil de voyage et un cadre à photos vide, et portable aussi. 
Tout cet attirail occupait mes journées d’homme apprenant à devenir ectoplasme vivant. 
Trouvant des combines pour recharger l’un ou l’autre des appareils de mon ancienne vie 
d’adulte adulé. 
Je ne pensais toujours pas. Je ne voulais pas croire que deux semaines pouvaient se passer 
sans que le téléphone ne sonne. 
Demain soir j’irais à Barbès pour recharger… 
C’est Forcément ça, ce silence hertzien !
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Mercredi… 

Ce mercredi, à maintenant quatre heures dix, il faisait toujours trop froid ! 
Assis sur ma grille de métro, emmitouflé dans toute ma panoplie de fuyard, d’exclu, je 
courbais l’échine, n’arrivant pas à stopper les grelottements qui me parcouraient 
maintenant de plus en plus. 
Il était hors de question de sortir l’ordinateur et tapoter mes mémoires dessus par un froid 
pareil. Mais j’y avais pensé ! Je ne sentais plus mes doigts. 
Hors de question aussi, de se lever et d’arpenter Paris. Je ne sentais plus non plus mes 
arpions. Mais il fallait aussi veiller à garder ses calories. Cela me semblait vital dans 
pareille situation, et je m’y employais dans un immobilisme rigoureux. Comme lorsque 
j’étais chien et que je devais tenir une planque dans le désert en étant parfaitement invisible 
! Parfaitement immobile… 

Maintenant je n’attendais que deux choses. Que le jour se lève et que la journée soit belle ! 
J’avais déjà remarqué qu’il fallait pratiquement une bonne journée de soleil pour se 
réchauffer d’une nuit d’hiver passée dehors. Et c’était mercredi aujourd’hui. 
Le seul jour important que je me sois égoïstement gardé. Dieu s’est gardé le dimanche et 
moi, le mercredi. 
Le soleil pouvait bien me le donner ce jour. D’ailleurs je ne le prenais à personne ce 
mercredi. Personne ne pouvait me voir ou m’entendre. 
Je me pointais là bas vers quatorze heures. L’heure où le boulot est supposé reprendre au 
sortir d’un bon repas au resto. 
Cette heure est alors au p’tit café qui attend au bureau. 
Pour peu que l’on ait une secrétaire, le p’tit café en question arriverait tout seul sur le 
bureau avec la petite formule. 
À cette heure, peu de monde vous regarde. Ceux qui le font ont, soient les mêmes 
problèmes que vous, soient, ils sont les inadaptés de la vie qui recherchent, dans un regard, 
une attitude, un geste, un malheur plus grand qu’eux. 
Un de ceux qui leur glaceront le sang et où ils pourront plonger en se disant qu’après tout, 
Ésope avait bien raison, « mieux vaut souffrir que mourir… » D’ailleurs c’était peut être 
Lafontaine ! Ou les deux ? 

À quinze heures je serais square Moncey pour m’installer dans ma planque. Un cagibi à 
poubelle qui donne dans la rue. De là, je vois en grand­angle une bonne partie de celle­ci. 
Ma bouffée d’air et mes regrets sont là, dans cette rue, cet immeuble, ce petit groupe 
d’enfant qui attend l’heure en piaillant… 
C’est le mercredi après midi seize heures. 
Mon fils prend ses cours de musique là, en face. C’est sa mère qui le dépose au huit de la 
rue… A moins le quart. 
Moi, j’y arrive bien avant. J’ai le loisir alors, d’entendre respirer la rue. 

Il embrasse alors sa mère et sort de la grosse BMW en claquant la portière. 
Kevin court près du porche et attend… 
Faisant le dernier signe à Maman qui s’éloigne. Les discutions avec ces quelques 
camarades reprennent alors avec agitation. 
Pendant ce temps, moi, je suis dissimulé au cinq, dans mon nid à poubelles. 
Normalement ce local est fermé à clef. Mais ma canne qui me suit partout, possède 
quelques avantages que mon aïeul a bien voulu dissimuler en son sein. 
Et dans ces temps­là apparemment, l’honnêteté ne courait sans doute pas les rues, car cet
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aïeul­là possédait quelques secrets très intéressants dissimulés dans cette drôle de canne. 
Canne qui faisait, par exemple, des miracles sur les portes fermées à clef. 
Sur n’importe quelle porte. J’avais essayé ! 
La tradition aidant, et les gênes sans doute étant ce qu’ils sont, mon père s’était senti obligé 
de me transmettre ce savoir, acquis par le sang au travers des âges. Oui ! Je l’avais encore 
ma canne ! 
C’est elle qui me soutenait encore. Qui me parlait encore. Qui était encore moi et l’autre. 
C’était devenu, avec ce temps qui passe, avec l’âge qui ramollit les neurones, ma marque 
de fabrique. Celle que les autres n’avaient pas. 
Je ne m’en séparais jamais et en plus, je savais m’en servir de cet outil. Ce qui n’était pas 
un mal en soit, dans cette rue si agressive pour les petits. 
C’était encore lui, mon père, m’avait enseigné ce sport de défense presque disparu qu’était 
la canne. Pourtant, encore bien pratique de nos jours. 
Bien évidemment, cette canne là ne ressemblait en rien à cet instrument populaire de nos 
régions, apparat de nos cultures sophistiquées. Non ! 
Cet outil, tantôt de marche, tantôt de combat, était plutôt du genre de sceptre en bois 
précieux, incrusté de pierres semi­précieuses discrètes, aux couleurs d’une Afrique qui ne 
l’était pas. 
Un peu partout où j’étais connu, on ne savait me décrire que par elle, cette canne que 
beaucoup m’enviaient. J’en avais fait un objet de style et par­là même, m’étais forgé un 
personnage que j’affichais à toutes occasions. 
Ma canne, le Roi, mon père, le fleuve… L’Afrique ! 

Assis avec elle, si le temps me le permettait, je voyageais volontiers vers son pays de 
naissance, en pensée. Je communiais avec elle et cela me calmait, ou me rendait fou aussi. 
Il suffisait que je la caresse, que je la sente de haut en bas, pour qu’elle me livre ses 
secrètes odeurs d’épices et de bois, dont elle était faite. Elles m’enivraient littéralement… 

Les bords du fleuve, voilés de sa douce brise, enveloppent le pommeau de nacre et d’or de 
l’homme puissant que je suis dans ces rêves. Les eaux rouges à l’odeur forte, presque 
métalliques, n’entachent pas non plus l’ébène et le koutoumé, bois gras et odorant qui 
compose les trois quarts de son corps de canne, lorsque je traverse à pieds le fleuve. Car 
c’est à pied que je me sens le mieux avec elle. Ce royal bâton souffre d’une absence trop 
longue du contact de la terre. Du sol de cette planète si merveilleuse. 
A pieds, tout le loisir m’est donné pour humer les effluves de ce pays où je suis roi. Le roi ! 
Oui ! Cette odeur acre de la terre et du sang rouge. La canne me transmet son ancestral 
pouvoir. 
Par la canne, le fleuve lui transmettait son appui, sa puissance et sa sagesse. Sans le fleuve, 
la canne n’est rien. Son roi non plus… 

C’est ce qu’il m’avait raconté mon père, sur cette canne superbe. 
C’était celle d’un roi que mon aïeul avait aidé dans une sombre affaire de trahison genre 
coup d’état à la Bokassa. Un grand roi d’Afrique, avait toujours dit mon aïeul ! 
Et c’était devenu mon rêve ! Un rêve qui avait maintenant cent vingt­cinq ans d’âge et était 
pour moi, devenu très palpable aujourd’hui. Le fleuve avait grandi avec moi, en moi, 
donnant sa puissance et sa sagesse à l’objet devenu sacré. 
Tout à l’heure encore, je m’étais endormi sur ces rêves chauds et rouges où je m’accordais 
toutes sortes de qualités humaines, que je n’avais évidemment pas, pour gouverner mon 
peuple dans une sagesse impeccable. La vie est si courte… Et ici il fait si froid ! 
Mais c’était mercredi.
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6 H 45 mn……. 

La fluorescente lueur verte annonçait, sans se soucier le moins du monde du reste, le petit 
matin qui naissait dans une lumière orangée. 
Bizarrement la température avait chuté à moins douze. Des pieds jusqu’aux genoux le froid 
avait pris ses quartiers d’hiver et semblait vouloir y séjourner. Ce qui me parut assez 
cavalier. 
Je m’étais donc levé, prêt à défendre chèrement le territoire qui m’appartenait. Et en plus, 
cela faisait très mal. Ce qui raviva ma volonté de faire bouger tout ça. Il fallait bouger à 
tout prix, taper des pieds, claquer des mains. En à peine dix minutes, douleurs sous le bras, 
j’étais prêt à me diriger vers la civilisation parisienne plus ou moins endormie. 
Encore courbé sur les restes de mon campement, je sentis un doigt énergique me tâter le 
bas du dos avec insistance. 

« Hé ! Toi l’clodo ! » 

Toujours un peu raide, mais surtout méfiant, je ne bronchais pas d’un cil. Continuant à 
ramasser les dernières babioles de mon campement, je sentais bien que le manque de 
nourriture et ce froid, m’avait prodigieusement affaibli. 

« Ho ! T’es sourd Ducon !  T’as un frigo dans l’cul qui t’fait danser comme ça ? » 

Merde ! Pensais­je. 
Ce n’est pas un bon jour ça. Ou alors, c’est pour me réchauffer ? 
Soit, le mec est pressé, pensais­je encore soit, il est impoli de nature. 
Et voilà les problèmes qui me rattrapent comme la semaine dernière. Cela va vraiment 
devenir une habitude. 
Bon ! Pas le choix. Restons polis. Me disais­je encore, pour ralentir le flux de colère que je 
sentais monter tout à coup. 
Forcément, je devais me retourner, et je le fis, brusquement. En tout cas aussi brusquement 
que possible, en me dressant dans une raideur royale et plissant les yeux. Le Fleuve rouge 
n’était pas loin et me disait sa toute­puissance. 
Ils firent un pas en arrière avant que le meneur n’avance de nouveau. 
J’y pensais sans arrêt à cette canne et son Roi. Et là il était prêt à m’aider. Il me parlait de 
son secret, il me parlait de la canne, du pouvoir et de sa sagesse. 
Laissant la sagesse de côté pour cette fois, le tableau fut actuel et me rappela tout d’un 
coup, que moi aussi, j’étais à la rue ! 
Le froid était là, avec eux. Emmitouflés des pieds à la tête j’aurais été bien 
incapable, lorsque je les découvris, de savoir qui était ces loustics. 
Ils étaient quatre. Trois grands, et un petit. Quatre, lascars qui soufflaient comme des 
chevaux leur haleine nuageuse, à travers ces masques entourant ces visages sans pays. 
Ce qui ne donnait rien de plus à la scène qui restait tout aussi ridicule. 
Rien ne me paraissait plus idiot que ce tableau de la rue. Ce tableau des temps modernes, 
tout aussi ancien que l’homme. 
Pourtant moi aussi j’étais à la rue ! Me disais­je encore ? Comme pour me convaincre 
d’une colère montante et justifiée. Et je ne vivais pas de rapine. 
J’aurais dû fuir par les escaliers qui étaient derrière moi ! Mais le grand me rappela le ton 
de sa voix. 

« Alors ! T’es sourd ? » Répéta­t­il !
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« Non ! J’ai froid. » Avais­je répondu. 

J’avais bien compris les tenants et aboutissants de ce petit rassemblement, et, me rappelant 
ma dernière envolée nerveuse au bureau, qui me valu cette descente aux enfers, je me mis à 
respirer fortement et rapidement malgré le froid qui collait mes narines à chaque 
inspiration. Encore lui, mon père qui m’avait appris cela pour me calmer. Décidément le 
sujet « Père » devenait une grande habitude que je me promettais de faire passer dès que 
possible. 
Pendant ce temps le destin avait vraiment décidé de m’emmener en balade… 

Le plus grand dû mal interpréter cet exercice de respiration, car il s’avança de deux pas 
lourds, en parlant à ses acolytes du coin de la bouche, leur indiquant sans aucun doute, la 
supériorité en nombre de leur groupe et l’état tremblotant du mec qui était en face d’eux. 
Le grand Panurge ayant fait un pas, ses moutons firent de même, un pas en avant, pendant 
que j’avais commencé à sautiller sur place. Comme les « Massaï » avec leurs lances 
effilées qui pointent vers le ciel annonçant les sanglantes offrandes ! 
Mais le temps rappela, comme au théâtre, que c’était mon tour, pour les palabres injurieux. 
Le tour des politesses hasardeuses… 
Le grand échalas m’interpella de nouveau, m’intimant l’ordre de poser mes affaires dont je 
n’avais, soi disant, pas besoin, là où ils allaient m’envoyer pour deux mois. 
Le partage étant un acte chrétien, il sembla que je dusse le faire, et obtempérer dans les 
délais les plus brefs. 
Mais je ne croyais pas en Dieu ! 
Alors ! La pièce se jouant en un acte, je ne réfléchis même pas. Ni aux conséquences, ni 
aux suites de mon action qui furent, comme je la revois encore maintenant, fulgurantes. 
Le côté bête à bon Dieu, ce n’était pas mon truc. De surcroît, depuis que j’avais pris ma 
première volée la semaine dernière, je ne me sentais plus très chaud pour les douleurs qui 
empêchent de dormir. Surtout sans matelas… 

Comme le Samouraï, mes deux mains partirent derrière mon cou, saisissant l’objet de la 
punition qui s’abattit sur les clavicules de l’échalas et immédiatement après, dans le même 
geste, sur un de ses tibias où j’entendis le crac caractéristique de l’os qui rompt. 
Malgré mes jambes engourdies, j’exécutais un saut groupé au­dessus du blessé courbé qui 
beuglait tout ce qu’il savait. 
Dans cette position d’attaque, j'atterris devant les trois autres larrons qui n’hésitèrent pas à 
me sauter dessus lorsqu’ils me virent trébucher en touchant leur pote au passage. 
Je savais bien comment cela allait se terminer. Comme toujours, les agresseurs se 
retrouveraient dans un service d’urgence quelconque, à faire panser leurs plaies en 
attendant de pouvoir recommencer. 
Pour ces raisons­là, j’avais toujours décidé de ne jamais faire de cadeaux aux agresseurs 
lorsque c’était possible. Et pour ceux­là, ce fut pareil. J’étais le plus fort, et une petite 
revanche s’avéra fort jouissive... 
Ils finirent par ramper tous les trois, dans une fuite qui ne pouvait être que d’escargot. 
Quant au quatrième plus intello que les autres, il comprit vite qu’il valait mieux chercher 
une autre victime en se gardant bien ne pas être à moins de vingt pas du grabuge. 

Constat : six jambes fracturées, deux mains éclatées, trois mâchoires ayant de multiples 
fractures, trois clavicules dans le même état et surtout, mes deux jambes quasiment 
dégelées. La prochaine fois, ils feront peut­être la part des choses ?
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Le Roi s’en était retourné du côté de son fleuve. Celui qui le guiderait peut être vers des 
jours et des hospices meilleurs… 
Il le remercia intérieurement de sa faveur 
Pour l’heure, il devait retourner vers son peuple qui attendait sans doute son retour plein de 
sagesse et de nouvelles énergies pour que l’avenir continu de leur appartenir. 

Cette odeur de terre acre, cette brise du soir couchant, la menthe, le thé, cette couleur d’un 
rouge ocre m’appellent encore, pour me dire le secret de la canne. 
Il suffisait qu’il la lève au­dessus de sa tête pour que son troupeau le suive, l’écoute, 
reprenne confiance et entonne les chants sacrés… 
Lorsqu’il se retrouvait seul, dans les appartements de son palais, il jouait avec elle. Il tirait, 
poussait les triangles et pièces de bois mobiles pour qu’elle change d’aspect, d’habit. Les 
pierres semi­précieuses pouvaient aussi subir le même traitement, finissant par représenter 
un motif, un animal, une fleur, un fruit et que sais­je encore… 
Cet aïeul avait raconté à mon grand­père comment il lui avait appris à faire le drapeau 
français avec sa canne. 
Même après toutes ces années de séparation de son Roi, la canne possédait encore une 
odeur, une aura et pouvait toujours faire le drapeau français. 
Son aspect était toujours, comme venant d’être fabriqué par les prêtres. Comme neuve ! 
Pourtant, avec ses cent vingt­cinq ans et tous les coups qu’elle avait pris, même les bois les 
plus durs auraient gardé des traces. Mais elle, non. Aucune trace! 

Malgré la déconfiture des adversaires, j’étais passablement essoufflé. 
Un point de côté naissant se faisait sentir, me rappelant tout d’un coup l’âge et la faiblesse 
physique dans laquelle je me trouvais. 
Je me fis peur tout d’un coup. Me palpant et massant mes côtes, je finis par ôter tout le 
barda que je déposais à terre, restant plié en deux, soufflant comme un bœuf qui va à 
l’abattoir, pour faire passer le point de côté. 

« Hé ! Vous ! » 

Hé merde ! Pas encore ? Pensais­je… 

« Ho ! Ça va ? Qu’est­ce qui vous arrive ? Monsieur ! Vous allez bien ? » 

Ne faisant aucun geste pour répondre à l’interpellation, j’entendis une portière de voiture 
claquer sèchement. Ce qui me fit, cette fois­ci, relever la tête. Une portière qui claque près 
de vous alors que vous êtes baissé et dos tourné, c’est toujours un peu inquiétant ! 
Un homme, charpenté comme un gros nounours moustachu, déambulait d’un pas sûr dans 
ma direction. Le poids du ceinturon et de ses accessoires accompagné d’une coupe de 
pantalon réglementaire, qui ne laissait que peu de place aux hors gabarits, renseignait tout 
de suite sur la fonction publique du dit personnage. Un flic… Ouf ! 
Enfin presque. 
Tous les trois pas, il remontait d’un mouvement sec, l’ensemble vestimentaire et accessoire 
de sa grosse paluche, qui avait pour effet secondaire de malmener sa proéminente brioche 
de propriétaire de dépôt de bière ou autre boisson corporative... 
Lorsqu’il fut près de moi, à une distance respectable et toute aussi réglementaire, il se 
baissa un peu et m’interpella de nouveau. 

« Hé ! M’sieur ! Ça ne va pas ! Dites. » « Vous avez besoin d’aide ? »
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Ha ! C’était une phrase que l’on n’entendait pratiquement jamais. 
On entendait plutôt « vos papiers ! » 

La voix était plus douce, compatissante, comme un ami qui semble s’inquiéter de votre 
position inhabituelle. 
En signe de réponse je tombais à genou, ayant de plus en plus de difficultés à respirer 
normalement. 
Je m’étais mis à trembler en suffoquant dès que je respirais trop fort et trop vite. La 
moustache du type commençait à blanchir lorsque je pus le contempler, de près. 
Assis sur mes talons, ne pouvant plus parler ni même articuler un son. Je voyais bien qu’il 
essayait de m’aider, de comprendre se qui se passait. 
De mon côté, j’essayais de lui faire comprendre, d’aller dans son sens. 
J’avais besoin d’un sac en plastique pour respirer dedans. J’avais enfin compris ce qui 
m’arrivait et désespérément, j’essayais de mimer l’objet salvateur. 

Lui,  ne sachant pas de quoi il retournait ! Moi, ne voyant pas bien comment le rejoindre de 
l’autre côté du précipice, je ne pouvais que constater l’immensité de l’obstacle que j’aurais 
à franchir pour faire disparaître, en partie, la barrière de langage qui s’était installée entre 
nous, avec ce passager malaise. 

« Avoir un sac en plastique »… 

Habituellement, j’ai toujours cet accessoire de survie sur moi. Mais depuis quelque temps, 
j’ai un peu la tête en l’air, et c’est vrai que cela fait assez longtemps que je n’ai pas eu 
besoin d’avoir ce recours respiratoire. 
Il s’était rapproché et essayait maintenant de m’aider à me relever avec mon barda pour me 
traîner à la voiture de patrouille où son collègue essayait, de loin, d’en savoir plus, pour 
faire appel ou non aux secours. 
Arrivé à quelques mètres du véhicule… 

« Allez ! Viens m’aider. On va l’installer derrière. Il veut queq’chose mais j’sais pas 
quoi ? » 

Le collègue, plus jeune, mais aussi inventif que le premier, ne comprit absolument rien à 
mes mimiques de sourd­muet. Mimiques qu’il essayait d’interpréter tant bien que mal. 
« Boire ? Manger ? Quelque chose dans la gorge ? Vous êtes muet ? Vous avez respiré trop 
fort ? Vous avez un truc dans les poumons ? Vous voulez une cagoule ? » 
À chaque question un signe négatif de la tête lui en faisait poser une autre. 

« Un sac ? Un… » 

Mon acquiescement intempestif et répété sur le dernier mot que je lui laissais prononcer le 
fit bondir dans le vide poche pour sortir un sac de vomissement en plastique opaque. 
Il me fallut bien dix minutes pour reprendre le dessus et arrêter de brûler mon oxygène. 
Depuis que je ne pouvais plus acheter mon médicament, la précaution du sac plastique 
avait disparu. 
Hormis certaines, en général, l’habitude finie par tuer. 

« Alors ! Ça va mieux ? » « Qu’est­ce qui vous est arrivé ? Vous êtes un peu amoché, là ! »
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Je lui expliquais en quelques images et mots choisis mon problème respiratoire et 
l’agression de ces quatre loustics que je venais de rosser. Il sembla comprendre très bien 
ma position et l’état de folie dans lequel je m’étais mis pour défendre mon bien et ma vie. 
C’est simple, on se serait cru au moyen âge, à la cour des miracles. Mais en mieux ! 
Il fallait bien que quelqu’un me plaigne un peu ! 
Ce qui fut fait, dans des jérémiades de flics qui n’étaient en fait que des hommes seuls, 
comme moi. Eux étant dans le cadre qui faisait de ces deux policiers des responsables de 
tout, de toutes choses, sales et indécentes. Celles qui faut bien, que quelqu’un fasse… 
Car seuls, ces flics des rues étaient capables de descendre aussi bas dans la place de la cour 
des miracles. C’est leurs « job. » Ils en voyaient des choses, disaient­ils. 

« Pourtant ils étaient de ma condition ces quatre­là ! » Rétorquais­je ! 

Ils ouvrirent de grands yeux avant de se regarder bêtement. J’en concluais tout de suite que 
mon état physique que je pensais complètement délabré, n’en était pas à ce point et que 
mon habillement ne prêtait à aucune confusion. 

« Vous êtes S.D.F. ? » Osa le premier timidement. 

« Pas depuis longtemps, mais oui ! Vous pouvez dire que je suis considéré maintenant 
comme appartenant dorénavant à cette famille sociale. Et cela, depuis deux petites 
semaines à peine. » 

« Vous avez des papiers d’identité ? » 
« Vous savez nous, on fait notre boulot… Ce n’est pas pour vous embêter. Vous avez l’air 
bien brave ! Alors si on peut aider ? » 

Je fis paraître mon étonnement à ce sujet, mais obtempérais bien volontiers à la demande 
du plus jeune. Moi qui habituellement et par principe détestais les flics, aujourd’hui ils 
m’avaient peut­être sauvé la mise. 
Mais je ne m’empressais pas de le leur dire. J’avais encore un peu d’orgueil dans le fond 
de la gorge sur certain sujet sensible. 
Orgueil mal placé dans cette situation inconfortable, il faut bien le dire. 
Je finis par sortir ces fameux justificatifs de vie, d’identité, du « Qui es tu toi ? », « As tu le 
droit de ? » 
Après avoir jeté un rapide regard, que je vis de principe, sur ceux­ci, il me les tendit en 
faisant discrètement un signe à son collègue. 
L’acquiescement discret du collègue l’emporta et tout gai me proposa de me déposer dans 
un endroit où je pourrais me reposer au chaud et prendre un vrai repas. 
Ils en connaissaient un de première où ils se restauraient quelquefois. 

« C’est très gentil à vous. Merci ! Mais j’ai des choses à faire aujourd’hui ! C’est vraiment 
très gentil à vous. Merci encore. » 

« Vous êtes sûr que cela ira ? » 

« Oui ! Je vous assure que ça va ! J’ai repris mon souffle. Je garde votre petit sac ! »  « Il 
faut que je voie mon fils aujourd’hui ! C’est bien mercredi aujourd’hui ? » 

« Ha ça oui M’sieur ! On est bien mercredi ! »
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« Nous finissons notre service dans une heure. Si vous changez d’avis, faites un signe au 
passage ! On vous trouvera un bon endroit pour vous requinquer. Et faudrait p’être bien 
faire soigner votre tête. Ça saigne pas mal. Hein Charlie ! » 

« Ouais c’est sûr ! C’est fragile la tête ! » 

« Bon ! Allez ! Bonne journée ! Et n’oubliez pas de faire un signe si vous êtes encore dans 
le coin dans une heure. Je le dirais au planton. Avec une valise comme ça, on peut pas vous 
rater ! » 

« Merci les gars ! Merci encore ! » 

Bêtement un sanglot passa devant cette ridicule situation. J’étais S.D.F. et quelque part, les 
flics me sauvaient la mise. Ils n’étaient plus répressifs mais compréhensifs. 
Heureusement, quand même, que je ressemblais à un Français de souche ? 
Auraient­ils fait de même avec quelqu’un d’autre ? 

Cet acte de flics des rues me fit repenser à ce que j’étais et pourquoi j’en étais là. 
En quelques heures de folie j’avais tiré un trait sur ma vie, sur mes principes de base, sur 
tout ce qui faisait de moi, « MOI. » 

Pourquoi, diable, avais­je été trouver ce type pour lui foutre une raclée ? Expliquez­moi 
ça ! 
Une raclée au chouchou du patron ! Mon beau­père ! Quel… 
Et pourquoi me suis­je laissé aller à lever la main sur elle ? Pourquoi diable… Moi qui de 
ma vie n’avait jamais levé la main sur aucune femme ! 
En tout cas, je les avais bien mis à terre ces deux gardes du corps. 
Mon beau­père ! Ce monstre d’égoïsme sans borne en avait même pissé dans son froc. 
Non ! Vraiment ! Cela ne méritait pas tout ce foutoir. 

Ma petite vie était terne, et sans lendemain chantant. Je m’ennuyais dans cette grosse boîte 
où, par principe familial, j’étais à un poste que je ne méritais probablement pas. 
Le salaire perçu était suffisamment au­dessus de la moyenne, en termes d’avantage dû au 
rang, qu’il fasse largement office de cadenas à grande gueule. 
Grande gueule qui l’avait fermé, pour un temps, pour tout le temps ! Oui ! 
J’étais le mari de sa fille depuis dix­sept ans, « parce que je le vaux bien » diraient 
quelques cagoulards... 
Je suis aussi le père d’un bel enfant qui promet ! 
Il est beau comme… Vous savez ! Comme les anges ! Comme les vôtres ! 

Sa mère avait voulu l’appeler Jean Baptiste. N’était­ce pas très nul ? 
Puéril à notre époque ! 
Moi je préférais un Kevin, une Jennifer pour une fille ou encore Kim pour les deux… 
Depuis, il s’appelle Jean­Baptiste, avec le trait d’union qui gâche tout. Comme une 
locomotive qui tire son wagon. Par contre, son deuxième prénom est bien Kevin et je n’ai 
jamais pu l’appeler comme cela, évidemment. 
D’un autre côté, je peu imaginer que le grand­père va s’empresser de remplacer le père 
indigne et disparu que je suis. 
En fait, j’ai été viré avec pertes et fracas. Viré par le père. Viré par la mère. Viré par ma 
femme, leur fille. 
Pleuré par mon fils… Aujourd’hui, je m’aperçois que la perte est énorme. Je n’avais rien
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ou pas grand chose. Je me retrouve avec un gros, « plus rien du tout. » 
Si j’avais su… 

Ce n’était quand même pas le tout ! 
Pour les regrets il valait mieux aller les pisser dans un coin du dix­huitième. 
À quatorze heures ! Il ne fallait pas rater ça. Tant que je pourrais aller le voir sans lui faire 
honte… De toute façon, lui ne me voit pas. C’était mercredi aujourd’hui ! Ils me l’avaient 
confirmé tous les deux. Et en uniforme, s’il vous plait. 

Je quittais les quais où je m’étais dirigé auparavant et décidais de prendre la direction de 
Bastille. 
Lorsque je serais sur « Richard Lenoir » je déciderais quoi faire pour remonter sur St 
Lazare, et vers la place Clichy ensuite. 
Il n’en fallut pas plus pour que mon destin scelle cette journée décidément tournée vers 
l’agression en tout genre. 
L’un des quatre loustics, le trouillard, était allé chercher du renfort, et les voilà maintenant 
sept, bâtons au poing. Ce qui n’arrangeait pas mes affaires. 
Et bien que je ne craigne pas grand­chose, hormis les armes blanches qui traînent toujours 
dans les coins, je n’en menais pas large. 
Je serrais la corde de ma valise en bandoulière et sortais l’instrument de la punition. Le 
fleuve appelait. 
Il m’appelait pour me parler encore. Il me disait que c’était l’heure. L’heure de rejoindre le 
grain rouge de sa terre. De s’en enduire le corps pour défendre sa vie, son peuple, sa 
terre… 
Quand je rouvris les yeux, ayant bien exalté, ils étaient autour de moi. Le trouillard, et les 
six autres, dont trois mastards. 
Je choisis de m’attaquer immédiatement aux biens portants qui s’étaient disposés en étoile, 
entre les autres. 
Cela ne dura pas trois minutes. Encore une rouste aux agresseurs… 
Malheureusement cette fois­ci j’avais pris un sale coup à la tête. Encore un ! 
Je pissais vraiment le sang, et j’avais tout à coup eu envie de vomir. 
Ma canne avait disparu et ils m’avaient arraché la valise. Je n’ai pu garder que mon 
ordinateur portable qui était tombé dans la fuite. Ma vue se troublait. 
Finalement, après quelques inutiles efforts, je finis par tomber dans les bras de Morphée… 

Je repris connaissance je ne sais quand, et me mis à chercher un petit coin au soleil, place 
de la Bastille en attendant l’heure. Je me mis à écrire. À écrire… 

Je sentais bien qu’ils m’avaient salement touché. Je n’arrivais plus à tenir l’équilibre 
qu’une fois sur deux. Quant aux touches de l’ordinateur, je ne les discernais plus très bien. 
De plus, sa chute à terre n’avait pas arrangé l’écran plasma qui vacillait de plus en plus 
fréquemment. À la fin du compte, je me suis traîné jusqu’au rendez­vous que j’avais, en 
secret avec moi­même. Voir mon fils ! 
J’avais encore des droits. Même si le grand­père avait le bras long ? 

Le cagibi n’était pas très loin. Mais sans ma canne, y pénétrer semblait sans espoir. Il y 
avait bien un petit recoin, là, derrière. 
J’avais de plus en plus froid. Et mon désespoir de ne pouvoir rejoindre ma planque, de 
laquelle je voyais tout, me hérissait suffisamment pour que je ne fasse pas attention à mon 
malaise. 
Cela y était, je le voyais, là à cinquante mètres, le cagibi.
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Je me fis tout petit dans le recoin. Puis ce fut le trou noir, comme si je flottais dans 
quelques choses de tout noir… J’avais mon ordinateur d’ouvert, et je tapais. Je tapais des 
kilomètres de mots. Puis, je sortis de cette folie passagère en regardant l’heure, car je ne le 
voyais toujours pas arriver. La grande porte cochère n’avait pas grincé à l’ouverture. Rien 
ne s’était passé pendant tout ce temps. 

Il est maintenant seize heures trente. Il n’est pas venu au cours de musique. Cela n’était pas 
possible ! Pourtant, je suis sûr d’avoir bien guetté. 
A moins que je me sois endormi ou… 
évanouiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii…
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« Robert ! » « Viens voir là un peu ! » 

« Ouais ! J’arrive de suite » 
« Alors ! Qu’y a­t­il pour ton service ? » 

« Ce n’est pas toi qui as ramassé, hier, un clodo complètement amoché, avec une drôle de 
canne ? » 

« Heu ! Ouais ! Le grand blond avec son caddy ? » 

« Ben ! J’sais pas vieux ! C’est toi ou pas ? » 

« Attends ! J’reviens de suite » 

Vraiment, il m’énervait cette bleusaille avec ces« de suite ! 

« Alors ça vient ou quoi ? » 

« Celle la chef ! » « Ouais ! Fait voir ça de plus près ». 

« En attendant, fait moi rechercher un mec, ou des mecs, qui auraient une valise en carton 
mâché marron, où il y aurait dessiné l’Afrique en vert avec un fleuve rouge. Tiens voilà la 
liste des objets que l’on devrait y trouver dedans ! » 

Puis il reprit la canne en main, et se mit à la palper, à la caresser puis, à la sentir. Comme 
on prend son temps à respirer un bon cigare ! 
À la humer si fort qu’il ressentit presque, une présence, un son, une voix lointaine… 
Il finit par ouvrir les yeux. 

« Ben ! Qu'est­ce que tu fou encore là, toi ! Dégage merci ! Et amène­moi le type à la 
canne ! » 

« Mais chef ! Lequel ? Il y en a deux maintenant ! » 

« M’enfin ! Celui avec cette canne­là, Celui qu’il fallait que je voie « de suite », dans la 
minute ! Celui avec lequel tu m’as bassiné toute la sainte matinée ! Celui qui avait cette 
canne, bougre d’idiot ! » 

La porte claqua sèchement… 

« ROBEEEERT ! » Beugla le chef. 

« Oui chef ? » « Viens me prendre à dix­huit heures, on ira se taper la cloche chez 
Henriette. Retiens la table, et en attendant amène­moi des sandwichs, et le rapport du 
légiste s’il est disponible. Sinon tu vas le chercher, et avant dix­sept heures ! Et n’oublie 
pas la valise. » 

« Autre chose ! » 

« Oui chef ! »
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« DOUCEMENT LA PORTE ! Merci ! » 

Qu’est­ce qu’il a foutu ce type ? 
Square Moncey ! Ce n’est pas du tout du côté de Bastille ça ? 
Square Moncey ! C’est plutôt l’axe Saint Lazare, Place Clichy… 
Et son môme… 

Reprenant la canne, il observa les mêmes gestes séculaires et il l'a sentie encore 
profondément. 

Commençant à soliloquer, il jouait déjà avec les pièces du grand puzzle royal… Peut­être 
le mystère d’un grand Roi ? 

Si j’avais su… 

Pp.
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